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La lectura en México /3 (y dltimo

Creo que no se lee en México porque, como se trata de un
pueblo proclive a la agitacién, la alharaca y la bola —siempre
sin causa justificada—, laidea deleer un libro parece demasiado
inmévil, silenciosay solitaria como para noresultar sospechosa.
Existe entre la gente la acendrada idea de que cuando alguien
sequedasolo, quietoy callado, necesariamente se debe a causas
de fuerza mayor y desde luego nocivas. Ante un lector quieto,
callado y solo con su libro, a fe mia que el 99.99 por ciento de
los mexicanos concluiria que hubo muerte de por medio o, en
su defecto, pardlisis.

Laexcusa tnica para quedarse quieto y en silencio (hallarse
solo carecera siempre de coartada) es cuando el individuo se
encuentraobservando escrupulosamente un programa de tele-
visién. Curioso, mas, para la media nacional, fijar los ojos en la
pantalla califica como actividad, mientras que hacerlo sobre un
libro califica como bacer nada. Las estadisticas demuestran que
mientras mds ignorante es la gente (o, en su defecto, el género
humano), més facil y velozmente desarrolla una dependencia
viciosa de la television. El consumo de television per cépita de
México es de los mds altos del mundo, y el niftito mexicano se
inicia en su consumo casi in utero. A los dos afios, ya dedica un
promediodeseishorasdiariasavertele-
visién en bola mientras devora comida
chatarra. El resultado es un elevado
porcentaje de gordos, como morsas ver-
ticales, con los ojos muy pirados. Esto
ya no tiene remedio, y como ademds se
hereda de generacién en generacién, el
dafio esinconmensurable eirreversible.
Todo esto es muy triste, etcétera.

Peroalo que ibaesa que, alanatu-
ral indiferencia al libro en México, se suma el hecho de que
ala gente lo que le gusta es la television. Como es sabido, ese
aparato aporta las necesidades y los satisfactores de manera
simultdnea. Ahi estdn el futbol, las sefioritas de descomunales
tetas, los sefiores chistosos, las peliculas de explosiones, las
“novelas” y el pronéstico del tiempo. Ahora bien, {quién va
a decir que la emocién de un televidente, cuando observa a
Axel Yvan seducir a la cdindida (aunque abundante en carnes)
Erika Lizbeth, es inferior en calidad a la del lector que lee la
seduccién de Emma Bovary o de Anna Karenina a manos (y
a todo lo demds) de Rodolphe o del conde Vronsky? Y sin
embargo puede predecirse, primero, que la gente de izquierda
(0, en su defecto, cultivada) lanzard sentencia en el sentido de
que es mejor leer a Flaubert o a Tolstéi que mirar en la tele
Huerfanitas en brama, o como se llame la telenovela de moda. La
emocién del lector puede ser de mejor gusto, o mésinteligente
y sofisticada, pero no va a ser mds emocionante. Y, bueno, pues
resulta que a la gente le gusta consumir sus emociones huma-
nas con actores bien peinados y con anuncios de ajax en lugar
de nameros de capitulo. ¢ Quién soy para despreciarlos?
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Leer es un hébito que se contagia o se aprende. Cada vez
hay menos personas capaces de contagiarlo, pues en su casa lo
Gnico que los nifos ven son morsas culiatornilladas ante la tele.
Y cada vez hay menos capacidad de aprenderlo: ni los padres
ni los maestros leen, ni en los palacios ni en las cabanas. Y las
ferias de libros, y las campafias publicitarias, y los heroicos
promotores, y las “presentaciones” y los spots de television que
promueven “el libro” (que es como promocionar trajineras de
Xochimilco en las quinientas millas de Indiandpolis) sirven
para maldita la cosa. Tampoco estoy muy seguro de que los
libros para nifos sirvan de mucho (un amigo que los editaba
alguna vez confes6 que, a su parecer, llenos de monitos como
estdn, mds bien le preparan clientela a la tele).

¢Quéhacer? Yoapelarfaalafuerzadel Estado e impondria
la lectura como materia obligatoria en las escuelas. No veo
de otra. Se seleccionan cinco cldsicos modernos atractivos,
inteligentes y con probada seduccién juvenil (Verne, Wells,
Bradbury, Huxley o algo asi). El Estado adquiere los derechos,
contrata buenas traducciones al espafiol de México y pide
tirajes millonarios y baratos a los editores. Los libros se leen
en el primer afio de preparatoria, ahi, en vivo, en su pupitre,
sin excusa ni pretexto, tres horas a
la semana. Ni siquiera se necesita
maestro (quizds hasta sea mejor),
sino alguien que imponga orden y
silencio. La apuesta es que si diez
millonesdejévenesleen cincolibros
enunaio, con que el diez por ciento
adquiera el habito habria un millén
de lectores anuales y saldriamos de
las estadisticas vergonzosas. Yo hice
algo similar cuando di clases en preparatoria y sé que fun-
ciona. Me consta que todos los jévenes leyeron los libros y
me consta que todos la pasaron bien y aprendieron mucho.
Y declaro solemnemente que por lo menos la tercera parte
se aficiond a leer, pensar y discutir libros.

Sin embargo, comprendo que serfa imposible: habria lios
instantdneos con este sindicato o el otro, con este “plan de estu-
dios”, conaquella “licitacién”. Y otros de imposible resolucién,
como:a) se denuncia que el comité de seleccién estd constituido
por personas que no comprenden la realidad nacional; b) que
los libros elegidos no remiten al estudiante a los problemas de
la realidad nacional, y ¢) que los escritores que si comprenden
la realidad nacional (aunque sean profundamente aburridos),
son tnicamente fulano y mengano, etcétera.

Pero es agradable imaginarlo... Millones de jévenes
mexicanos sorprendidos con el hospitalario deleite de una
novela!l Leyendo unas horas a la semana, no sélo apren-
diendo y pasandola bien, sino ademds, por primera vez en
su vida, quietos, callados, jsolos!

— GUILLERMO SHERIDAN



