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Creo que no se lee en México porque, como se trata de un 
pueblo proclive a la agitación, la alharaca y la bola –siempre 
sin causa justificada–, la idea de leer un libro parece demasiado 
inmóvil, silenciosa y solitaria como para no resultar sospechosa. 
Existe entre la gente la acendrada idea de que cuando alguien 
se queda solo, quieto y callado, necesariamente se debe a causas 
de fuerza mayor y desde luego nocivas. Ante un lector quieto, 
callado y solo con su libro, a fe mía que el 99.99 por ciento de 
los mexicanos concluiría que hubo muerte de por medio o, en 
su defecto, parálisis.

La excusa única para quedarse quieto y en silencio (hallarse 
solo carecerá siempre de coartada) es cuando el individuo se 
encuentra observando escrupulosamente un programa de tele-
visión. Curioso, mas, para la media nacional, fijar los ojos en la 
pantalla califica como actividad, mientras que hacerlo sobre un 
libro califica como hacer nada. Las estadísticas demuestran que 
mientras más ignorante es la gente (o, en su defecto, el género 
humano), más fácil y velozmente desarrolla una dependencia 
viciosa de la televisión. El consumo de televisión per cápita de 
México es de los más altos del mundo, y el niñito mexicano se 
inicia en su consumo casi in utero. A los dos años, ya dedica un 
promedio de seis horas diarias a ver tele-
visión en bola mientras devora comida 
chatarra. El resultado es un elevado 
porcentaje de gordos, como morsas ver-
ticales, con los ojos muy pirados. Esto 
ya no tiene remedio, y como además se 
hereda de generación en generación, el 
daño es inconmensurable e irreversible. 
Todo esto es muy triste, etcétera.

Pero a lo que iba es a que, a la natu-
ral indiferencia al libro en México, se suma el hecho de que 
a la gente lo que le gusta es la televisión. Como es sabido, ese 
aparato aporta las necesidades y los satisfactores de manera 
simultánea. Ahí están el futbol, las señoritas de descomunales 
tetas, los señores chistosos, las películas de explosiones, las 
“novelas” y el pronóstico del tiempo. Ahora bien, ¿quién va 
a decir que la emoción de un televidente, cuando observa a 
Axel Yván seducir a la cándida (aunque abundante en carnes) 
Érika Lizbeth, es inferior en calidad a la del lector que lee la 
seducción de Emma Bovary o de Anna Karenina a manos (y 
a todo lo demás) de Rodolphe o del conde Vronsky? Y sin 
embargo puede predecirse, primero, que la gente de izquierda 
(o, en su defecto, cultivada) lanzará sentencia en el sentido de 
que es mejor leer a Flaubert o a Tolstói que mirar en la tele 
Huerfanitas en brama, o como se llame la telenovela de moda. La 
emoción del lector puede ser de mejor gusto, o más inteligente 
y sofisticada, pero no va a ser más emocionante. Y, bueno, pues 
resulta que a la gente le gusta consumir sus emociones huma-
nas con actores bien peinados y con anuncios de ajax en lugar 
de números de capítulo. ¿Quién soy para despreciarlos?

Leer es un hábito que se contagia o se aprende. Cada vez 
hay menos personas capaces de contagiarlo, pues en su casa lo 
único que los niños ven son morsas culiatornilladas ante la tele. 
Y cada vez hay menos capacidad de aprenderlo: ni los padres 
ni los maestros leen, ni en los palacios ni en las cabañas. Y las 
ferias de libros, y las campañas publicitarias, y los heroicos 
promotores, y las “presentaciones” y los spots de televisión que 
promueven “el libro” (que es como promocionar trajineras de 
Xochimilco en las quinientas millas de Indianápolis) sirven 
para maldita la cosa. Tampoco estoy muy seguro de que los 
libros para niños sirvan de mucho (un amigo que los editaba 
alguna vez confesó que, a su parecer, llenos de monitos como 
están, más bien le preparan clientela a la tele).

¿Qué hacer? Yo apelaría a la fuerza del Estado e impondría 
la lectura como materia obligatoria en las escuelas. No veo 
de otra. Se seleccionan cinco clásicos modernos atractivos, 
inteligentes y con probada seducción juvenil (Verne, Wells, 
Bradbury, Huxley o algo así). El Estado adquiere los derechos, 
contrata buenas traducciones al español de México y pide 
tirajes millonarios y baratos a los editores. Los libros se leen 
en el primer año de preparatoria, ahí, en vivo, en su pupitre, 

sin excusa ni pretexto, tres horas a 
la semana. Ni siquiera se necesita 
maestro (quizás hasta sea mejor), 
sino alguien que imponga orden y 
silencio. La apuesta es que si diez 
millones de jóvenes leen cinco libros 
en un año, con que el diez por ciento 
adquiera el hábito habría un millón 
de lectores anuales y saldríamos de 
las estadísticas vergonzosas. Yo hice 

algo similar cuando di clases en preparatoria y sé que fun-
ciona. Me consta que todos los jóvenes leyeron los libros y 
me consta que todos la pasaron bien y aprendieron mucho. 
Y declaro solemnemente que por lo menos la tercera parte 
se aficionó a leer, pensar y discutir libros.

Sin embargo, comprendo que sería imposible: habría líos 
instantáneos con este sindicato o el otro, con este “plan de estu-
dios”, con aquella “licitación”. Y otros de imposible resolución, 
como: a) se denuncia que el comité de selección está constituido 
por personas que no comprenden la realidad nacional; b) que 
los libros elegidos no remiten al estudiante a los problemas de 
la realidad nacional, y c) que los escritores que sí comprenden 
la realidad nacional (aunque sean profundamente aburridos), 
son únicamente fulano y mengano, etcétera.

Pero es agradable imaginarlo… ¡Millones de jóvenes 
mexicanos sorprendidos con el hospitalario deleite de una 
novela! Leyendo unas horas a la semana, no sólo apren-
diendo y pasándola bien, sino además, por primera vez en 
su vida, quietos, callados, ¡solos!

– Guillermo Sheridan
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