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Cuando se conocieron las recientes y deplorables cifras sobre 
la lectura en México –de las que hablamos hace un mes en este 
espacio–, hubo quienes dijeron que la indiferencia del mexi-
cano ante la lectura obedece a un complot del gobierno para 
preservarlo en una ignorancia provechosa. Esto venía de perso-
nas que se presumen lectoras, ergo inteligentes, y ergo inmunes 
a la manipulación y a los complots. La denuncia desde luego 
apela a la facilidad propia de toda “teoría de la conspiración”. 
Obviamente, entre los libros que han leído quienes creen en tal 
complot, no había ninguno que explicara qué es una teoría de 
la conspiración ni como opera, y así, en tanto que son víctimas 
del mismo complot que denuncian, consiguen algo inusitado: 
ser a la vez el fiscal y la evidencia probatoria.

Es curioso que quienes aseguran que los bajos niveles 
de lectura resultan de un complot gubernamental pasen por 
“gente de izquierda” y, por tanto, adversos a reconocer que 
el pueblo –la materia prima de sus fantasías– pueda tener un 
defecto cualquiera. De este modo, antes que aceptar que al 
pueblo le place holgarse en la ignorancia, prefieren encontrar 
una enorme eficiencia en la intriga gubernamental (esto, claro 
está, habla mejor del gobierno que del pueblo, que acaba no 
sólo ignorante, sino encima manipula-
do). Las virtudes del pueblo mexicano, 
a los ojos de esa izquierda romántica y 
herderiana, lo hacen intrínsecamente 
adorable, por lo que apenas se desar-
ticule el complot el pueblo inundará 
librerías y bibliotecas y potenciará su 
adorabilidad a límites que van a ser 
prácticamente infinitos.

Una de las razones por las que 
el amor popular al libro (hipotético) se ha convertido en 
otra bandería del frente “cultural” de la izquierda, y el des-
dén popular al libro (probado) en un complot, es la idea 
que sostiene que el libro libera de la opresión, mejora a la 
persona, la forma e informa, le otorga perspectivas, la hace 
feliz, le refina la moral, le ensancha horizontes y la induce a 
crítica reflexión sobre sí misma y sus circunstancias. Una vez 
asumido lo anterior, se redactan las proclamas del tipo “todo 
libro es revolucionario”, el libro “libera”, es tu “amigo”, es 
la “lámpara clandestina” que dijo Neruda, etcétera. Es una 
idolatría curiosa que resume a cabalidad el jefe de la cultura 
cubana Abel Prieto cuando dice: “Sólo un individuo educa-
do, informado, cultivado con sólidas referencias culturales 
puede escapar de la manipulación y disfrutar a plenitud su 
libertad” (como en Cuba). En tanto que el mexicano no lee, 
ni le interesa, ni habrá de interesarle jamás, se diría que se ha 
condenado a sí mismo a la tiniebla perenne de la ignorancia, 
a la esclavitud, al desconocimiento de sí y de su circunstancia. 
Cuadro muy triste por cierto, pero que felizmente tiene una 
excepción en el df, donde el complot ha sido vencido por 

las fuerzas del bien, que suelen proclamar que sus triunfos 
electorales en esa sede obedecen a que en la capital radica 
“la población más cultivada del país”. Esto es algo que el prd 
dice con absoluta seriedad. Se deduce así no sólo que al votar 
por otros partidos los provincianos evidencian su definitiva 
estulticia, sino que los habitantes del df leen exclusivamente 
ciencia ficción.

Detrás de la idea de la ignorancia como algo provechoso 
para el gobierno, repta la idea perfectamente estúpida de 
que los libros, además de ser libros, son como vacunas ins-
tantáneas contra la estupidez. Desde luego hay muchísimos 
libros estúpidos, sumamente eficaces para refinar la estupi-
dez y hasta “liberarla” y hacerla “amiga”, pero también es 
un hecho que, si se es estúpido, no sólo ningún libro va a 
enmendar la estupidez sino que muchos –incluso los gran-
des libros– pueden agudizarla. En lo personal, por ejemplo, 
celebro secretamente que la mayoría (absoluta o relativa) de 
nuestros diputados no haya abierto un libro en su vida. Y por 
otro lado no se debe olvidar que las campañas en favor de la 
lectura, las partidas presupuestales, los sermones y coqueteos 
para conseguir que un analfabeta funcional por fin supere 

el terror que le produce un libro 
–no digamos una librería– suelen 
culminar en la mayoría de los casos 
en un momento muy deprimente: 
la temblorosa adquisición de una 
novela de Danielle Steel. Esta escri-
tora, que ha vendido quinientos 
cincuenta millones de ejemplares 
de novelas en todo el mundo, tiene 
como temas preferidos –de acuerdo 

con su página de internet– “el secuestro, el incesto, la enfer-
medad mental, el suicidio, la muerte, el divorcio, la adopción, 
el matrimonio, el cáncer, la guerra y las pérdidas en general”. 
No dudo que la señora Steel y sus editores (y sus banqueros) 
se alegren cada vez que se enteran de que en México se inicia 
otra cruzada en favor del libro. Leer es, a fin de cuentas, una 
de las formas superiores de la felicidad. Y la felicidad es una 
cosa cuyo disfrute no puede ser obligatorio ni, para el caso, 
tarea del Estado (cuya responsabilidad, si acaso, consiste en 
garantizar condiciones para buscarla). En el caso del libro, 
una de esas condiciones es el precio único, algo que el gobierno 
no ha logrado comprender. Dudo que complote para que el 
pueblo no lea, pues es obvio que no es necesario. Pero que 
el gobierno tampoco lea es intolerable.

Quizás la razón por la que el gobierno haya cometido la 
tontería de evitar el precio único obedece a razones seme-
jantes a las mías: a fin de cuentas las librerías son los únicos 
lugares que restan en México en donde, como nunca hay 
nadie, se puede estar muy a gusto. ~
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